'É sobre a garota de novo.'
O maxilar de Isaías endureceu.
"Cinco anos, três investigadores e meia fortuna na busca por um nome", disse Richard.
'Talvez ela já tenha seguido em frente.'
Talvez ela não queira ser encontrada.
Essa última frase não foi bem recebida.
Então Isaías ergueu o olhar, e a expressão vazia em seu rosto incomodou até mesmo Richard.
"Não decida você o que ela quer para si mesma", disse ele.
Richard suspirou e deu um passo para trás, mas o estrago já estava feito.
Assim que o quarto ficou vazio, Isaiah abriu a gaveta, olhou para a fita e percebeu
Algo que profissionais caros conseguiram, de alguma forma, esconder por meio de relatórios, extrações de dados e buscas em registros públicos.
Eu o estava procurando para uma vaga de executivo.
Precisava procurá-la como se fosse uma criança.
Naquela tarde, em vez de comparecer a um jantar com possíveis parceiros, Isaiah dirigiu até a Escola Primária Lincoln.
O edifício permaneceu fechado, uma das muitas propriedades subutilizadas presas entre fracassos políticos e propostas de requalificação.
Uma cerca temporária circundava o terreno.
A tinta descascou das molduras das janelas.
Ervas daninhas brotaram através do asfalto rachado.
O lugar parecia menor do que eu me lembrava e mais triste do que eu esperava.
Ele ficou parado por um longo minuto junto ao antigo perímetro, ouvindo ruídos fantasmagóricos no vento: crianças gritando, sinos do almoço, sapatos no cimento.
Uma voz atrás dele disse: "Você está esperando alguém, filho?"
Isaías voltou atrás.
Um homem mais velho, vestindo uma jaqueta de manutenção, carregava um chaveiro e uma sacola de papel com ferramentas.
Sua barba era branca, seus ombros ainda largos, seus olhos penetrantes, como os de homens que passaram anos mantendo prédios funcionando depois que todos os outros já haviam desistido.
A etiqueta na jaqueta dizia Barnes.
Isaiah se apresentou e, sentindo-se subitamente tolo, perguntou se ele já havia conhecido uma garota chamada Victoria Hayes que havia frequentado a escola anos atrás.
Senhor.
Barnes olhou para ele por um instante, depois para a cerca e, em seguida, de volta para Isaiah.
"A menina com as fitas vermelhas?", perguntou ele.
Isaías se esqueceu de como respirar.
Você se lembra dela?
Barnes soltou uma risada rouca.
"É difícil não me lembrar de um garoto que dividia o almoço com aquele menino branco magrelo que todo mundo fingia não ver." Ele trocou o saco de papel de mão.
'Você era ele.'
Isaías apenas conseguiu acenar com a cabeça.
Barnes olhou para a moldura de vidro que Isaiah havia tirado sem saber do bolso do casaco.
'Eu vi essa fita adesiva no seu pulso uma vez.'
Não penso nisso há anos. Ele inclinou a cabeça em direção ao canto.
'Victoria ainda alimenta as crianças, sabia?'
Veja o resto na próxima página.
