Aproximei-me. O velho virou-se a certa altura, mas eu me abaixei atrás de uma árvore antes que ele me visse.
Ouvi a porta abrir.
“Você disse que eu deveria lhe contar se alguém perguntasse sobre a jaqueta…” disse o velho.
Ele parou em frente a uma casa velha e abandonada.
Espiei por trás da árvore.
Quando vi quem estava parado na porta daquela velha casa decrépita, pensei que fosse desmaiar.
“Daniel!” Eu cambaleei em direção à porta.
Meu filho olhou para cima. Seus olhos se arregalaram de medo.
Uma sombra se moveu atrás de Daniel. Ele olhou por cima do ombro, para mim, e então fez a última coisa que eu jamais esperaria. Ele correu.
“Daniel, espere!” Acelerei o passo, passando correndo pelo velho e entrando na casa.
Uma sombra se moveu atrás de Daniel.
Uma porta bateu com força. Corri pelo corredor e derrapei até a cozinha. Abri a porta dos fundos bem a tempo de ver Daniel e uma garota correndo para o bosque.
Corri atrás deles, gritando o nome dele, mas eles eram muito rápidos.
Eu os perdi.
***
Dirigi-me diretamente à delegacia de polícia mais próxima e contei tudo ao policial de plantão.
“Por que ele fugiria de você?”, perguntou ele.
Eu os perdi.
"Não sei", eu disse. "Mas preciso que você me ajude a encontrá-lo antes que ele desapareça novamente."
“Vou enviar um alerta, senhora.”
Sentei-me. Cada vez que a porta se abria, meu corpo inteiro ficava rígido.
Eu ficava me fazendo as mesmas perguntas em um ciclo infinito: E se ele já estiver no ônibus? E se ele já tiver ido embora? E se essa fosse minha única chance?
Por volta da meia-noite, o policial caminhou até mim.
“Preciso da sua ajuda para encontrá-lo antes que ele desapareça novamente.”
“Nós o encontramos. Ele estava perto do terminal rodoviário. Estão trazendo-o para cá neste exato momento.”
Uma onda de alívio me invadiu. "E a garota que estava com ele?"
“Ele estava sozinho.”
Eles levaram Daniel para uma pequena sala de interrogatório.
Só percebi que estava chorando quando senti as lágrimas no meu rosto. "Você está vivo. Você tem ideia do quanto eu fiquei preocupado? E quando finalmente te encontrei... Por que você fugiu de mim?"
Ele olhou para a mesa. "Eu não fugi de você."
“E a garota que estava com ele?”
“E depois?”
“Eu fugi por causa da Maya.”
E então ele me contou tudo.
Nas semanas que antecederam o desaparecimento de Daniel, Maya confidenciou-lhe que o seu padrasto se tinha tornado cada vez mais irritadiço e imprevisível. Gritava e partia coisas quase todas as noites.
“Ela disse que não conseguia mais ficar lá”, disse Daniel. “Ela estava com medo.”
E então ele me contou tudo.
“Acho que o conheci. Fui à casa dela para perguntar se ela sabia o que tinha acontecido com você, e um homem atendeu à porta. Ele me disse que Maya estava hospedada na casa dos avós.”
Daniel balançou a cabeça. "Ele mentiu."
Recostei-me na cadeira. "Todo esse tempo... mas por que ela não contou para uma professora? E o que isso tem a ver com você ter fugido?"
“Ele mentiu.”
“Ela achava que ninguém acreditaria nela, e eu… eu não sabia o que fazer.” O rosto de Daniel se contorceu. “Ela veio para a escola naquele dia com a mochila já pronta. Ela me disse que iria naquela tarde. Tentei convencê-la a desistir, mas ela não me ouviu.”
“Então você foi com ela.”
“Eu não podia deixá-la ir sozinha, mãe. Eu queria ligar para você tantas vezes.”
“Por que você não fez isso?”
“Eu não sabia mais o que fazer.”
“Porque eu prometi à Maya que não contaria a ninguém onde estávamos.” Ele engoliu em seco. “Ela achava que, se alguém nos encontrasse, a mandariam de volta.”
“E hoje, quando você me viu?”
“Eu estava com medo de que a polícia a encontrasse.”
Passei a mão pelos cabelos. "Tá bom... tá bom. Mas e aquele senhor? Ele disse que você pediu para ele te avisar se alguém perguntasse sobre a jaqueta."
“Eu prometi à Maya que não contaria a ninguém onde estávamos.”
Ele olhou para baixo. "Pensei... se alguém reconhecesse... talvez soubesse que eu estava vivo."
Encarei-o fixamente. "Você queria que eu o encontrasse?"
Ele deu de ombros. "Não sei. Talvez. Prometi à Maya que não contaria, mas... não queria que você pensasse que eu tinha ido embora para sempre. Nunca contei a ela que fiz isso. Ela teria pensado que eu a traí."
Alguns dias depois, a polícia encontrou Maya. Após conversarem com ela em particular, a verdade veio à tona por completo. Uma investigação foi aberta. Seu padrasto foi retirado da casa e Maya foi colocada sob os cuidados de um tutor.
Pela primeira vez em muito tempo, ela estava segura.
Alguns dias depois, a polícia encontrou Maya.
Algumas semanas depois, eu estava parado na porta da minha sala de estar, observando os dois no sofá. Eles estavam assistindo a um filme na TV. Uma tigela de pipoca estava entre eles. Pareciam crianças normais.
Passei quase um ano acreditando que meu filho havia desaparecido no mundo, que tinha ido embora sem dizer uma palavra, sem olhar para trás. Mas meu filho não fugiu. Pelo menos, não da maneira que todos imaginavam.
Ele havia ficado ao lado de alguém que estava com medo, em todas as cidades, em todos os abrigos e em todos os prédios frios e abandonados, porque era o tipo de menino que não conseguia deixar ninguém ir sozinho.
Ele também era o tipo de garoto que dava sua jaqueta como sinal para que alguém que o amava o seguisse.
Talvez você goste
